吉田　だけどね、あの時代は寺嶋がおり花村がおり保利良次がその下におり、尾原だって乗り
　　　方は凄かったと思う。そういう凄い連中がいっぱいおるから、そうは勝てない時代やっ
　　　たよね。年間勝ち星で言うたら、ぼくの記憶に間違いがなければ２１９勝が一番多かっ
　　　たと思うんや。

 

道夫　そうやったかな……。

 

吉田　あれっ？記憶力悪いな(笑)

 

学　　記憶力じゃなくて、興味がないんですよ。自分の数字とかにね。

 

道夫　興味ないな。なんぼ勝ったとかゆうの、全然興味ない。

 

吉田　学くんもそう？

 

学　　ぼくもそうですね。

 

道夫　相手が何勝してるから何勝して追い越さんといかんとか、そういうの興味ないね。ただ
　　　自分が勝とうというのだけやから。だから人から言われて、ああ、そうなん？という感
　　　じです。

負けて帰ってきた悔しさを糧に

吉田　学くんは騎手になってから「お父さん」って呼んだことある？

 

道夫　そういえば聞いたことないな(笑)

 

吉田　自分のお父さんに対してずっと「先生」やもんな。

 

学　　なんか「お父さん」って言いにくいんです。

 

吉田　いまでも忘れらないのはね、あなたが中学生ぐらいやったと思う。道夫くんが大本命の
　　　馬で３着になって戻ってきたときに、学くんが父親に向かって「ヘタクソ！」って言っ
　　　た。憶えてる？それで言われたお父さんはムカッとする表情も何もない。ただ黙って、
　　　負けて帰ってきた悔しさを噛みしめてた。

 

道夫　なんで負けたのか、あそこであんなことしたからかな……ああ、失敗したって……レー
　　　スから上がってきたら、もうそんなことばっかり考えてるもんな。

 

学　　一馬身差ぐらいなら騎手の力でなんとができる。それを一馬身負けた言うて「しゃあな
　　　いな…」って上がってくる奴がいる。そうじゃなしに「なんとかなったのになぁ」と悔
　　　しく思ったらつぎにつながるやろし。アタマとかハナ差で負けてヘラヘラしてる若い騎
　　　手見たら腹立ってきますね。

 

道夫　ニコッと笑って帰ってくるのおる。俺もそれは腹が立つ。

 

吉田　父親から見て、学騎手をいまどう見てる？乗り役として……。

 

道夫　俺より上やなと思うわ。いやホントに。うまいなと思うよ。こんなこといままで言うた
　　　ことないんやけど……あそこをあの馬であれだけラクさせるかぁ、そういうことできる
　　　もんな。最初の頃は、なんでハミを受けさせ行かせるんかなって。なんでハミはずせへ
　　　んねやって叱っても言うこと聞かなかったんやけどね。それをいまはちゃんとするもん
　　　な。

 

吉田　ハミをはずすとはどういうことか。ハミをはずすぐらいのこと乗り役やったら誰でもで
　　　きる。だけど、レースしてるということを馬に記憶させる、馬に伝えていく、そうして
　　　ハミをはずす。でないと、いざハミを取ってはずしっぱなしやったら馬は走らない。馬
　　　だって走りたくないもんな。

 

道夫　初めて乗る馬やったら、ちょっと返し馬みて、どういう馬なのかをたしかめるのがふつ
　　　うなんやけどな。ハミ受けの具合とか、この馬はこうしたらイヤがるなとか。そういう
　　　のを見る。西脇の人間やったらここ(園田競馬場)で調教してないいやから、なおさら返
　　　し馬して馬の足あとを見とかんといかんやろ。どこが深いか、そこらもわかってないと
　　　いかん。俺は最後に返し馬して、ここらが深そうやなとか浅そうやなとかを蹄跡をみて
　　　必ず確認したもんですよ。

 

学　　いまは返し馬で正面を通らずに左へ行くケースが多いでしょ。右に行く馬は少ない。そ
　　　れもどうなんかなと思います。

 

吉田　馬の蹄跡を見て、深いか浅いかを確認するというのは大事なことなんやね。

 

道夫　雨の翌日なんかは砂が入ってるから、どこが深いか浅いか分からんもんね。

 

父、道夫師の話が中心となった前篇。後篇では学騎手の復帰までの苦悩、心を突き動かしたも
のとは何か――と話は進んでいく。

 

後篇へと続く…。